
18-3-2006, opening tentoonstelling Rosa Verhoeve, Vishal, Haarlem. 
 
Beste bezoekers, gastvrouwen en gastheren van de Vishal, vrienden, Rosa, 
 
Circus Debre Berhan 
Een citaat: “ Ik heb jarenlang als schoenpoetser op straat gewerkt. Van de 
opbrengst leefden ook mijn moeder en broertje. Mijn vader is er vandoor gegaan 
toen ik een jaar oud was. Op een dag kwam het circus naar de stad. Ik was 
meteen verbluft en helemaal in de greep van de show en van de acrobaten. Ze 
waren nota bene net zo oud als ik; maar wat zagen ze er anders uit, vol trots en 
zelfvertrouwen. Ik besloot bij het circus te gaan. In het begin vond mijn moeder 
het maar niks, omdat ze mijn inkomsten thuis niet kon missen. Dus ik bleef voor 
en na die 4 uur training per dag op straat werken. Het circus maakte mijn 
lichaam sterk; maar misschien nog wel belangrijker: het gaf me een sterke geest. 
Nu ben ik geen schoenpoetser meer maar zit ik op de middelbare school. Mijn 
moeder is heel trots op mij – en ikzelf ben dat ook.” 
 
Dat zegt Deliba, een 15-jarige artiest van het door Rosa gefotografeerde circus 
Debre Berhan, onderwerp van de serie aan jullie linkerkant. Zo’n 5000 jongeren 
van 12-22 jaar, vooral uit armoedige families, zijn op allerlei plaatsen in 
Ethiopie bij zulk soort circussen betrokken. Met krakkemikkige bussen trekken 
ze van dorp naar dorp. Ze geven gratis voorstellingen in door god en de wereld 
vergeten oorden, op zanderige voetbalveldjes of minuscule marktpleinen. Ze 
voeren salto’s op of bouwen een levende piramide, en behandelen tegelijkertijd 
op speelse manier thema’s als aids, tienerzwangerschappen en 
kindermishandeling en maken de geisoleerd levende en grotendeels analfabete 
bevolking zo bekend met die kwesties. 
 
Adugna 
De tweede serie die hier te zien is, gaat over Adugna. Dat betekent ‘lot’, ‘kans’. 
Het gaat hier om 18 voormalige straatkinderen, die een dansopleiding hebben 
gehad en die zich daarna zijn gaan richten op ‘community dance’: ze maken 
uitvoeringen in samenwerking met bijvoorbeeld prostituees en straatkinderen, 
waarbij het net als bij de circussen gaat om zowel lering als vermaak. Ook zij 
roeren de al eerder genoemde sociale thema’s aan. 
Na speciale lessen van westerse choreografen begonnen deze 18 jongeren ook 
een dansgroep samen met 9 gehandicapte jongens en meisjes van net na de 
puberteit. Gehandicapten worden in Ethiopie – en elders in Afrika – als niet 
goed gelukte mensen beschouwd, die schande brengen en die je maar het beste 
in huis kunt wegmoffelen of eventueel als vondeling achterlaten. Bedoeling van 
de Adunga-groep is onder meer om die kijk op invaliditeit aan te tasten. 
 



In hun gezamenlijke voorstelling gaat het niet om een rariteitenkabinet waarbij 
gezonde mensen arme kreupelen in de rondte zwaaien, maar om een echt 
gezamenlijke bewegen waarbij de validen bijvoorbeeld kunnen profiteren van de 
kracht in sommige ter compensatie van hun handicap juist extra ontwikkelde 
spieren van de invaliden. Tareff, een jong meisje, zegt over haar eerste bezoek 
aan Adugna: “Dat was de eerste keer dat iemand mij vroeg om uit de veilige 
beperking en opsluiting van mijn rolstoel te komen. Ik begon over de vloer te 
tollen, gebruikte handen en voeten en bewoog me nu eindelijk eens helemaal 
zelfstandig en onafhankelijk. Ik gebruikte elke vierkante centimeter van mijn 
lijf, en zelfs mijn ziel, en het voelde zo licht en zo bevrijdend dat ik de hele tijd 
moest glimlachen.” 
 
Journalistiek? 
Prachtig. Ontroerend. En hier gaat het dus over, in de foto’s op deze 
tentoonstelling. Nou ja, in zekere zin… 
 
Rosa’s foto’s vertellen in mijn ogen eerder een onderstroom van dit verhaal. Ze 
zijn niet bepaald journalistiek in de gangbare zin van het woord, doen geen 
verslag van gebeurtenissen. Natuurlijk, Rosa hanteert het klassieke 
journalistieke principe van de ‘fly on the wall’, de schijnbaar niet aanwezige 
waarnemer. Maar we zien amper duiding van het journalistieke ‘waar?’ - de 
lokatie waar dit allemaal plaatsvindt -, behalve enigszins in de foto van dat 
slingerend dansende meisje voor die vervallen golfplatenschutting. Geen 
nadrukkelijk gepresenteerde erbarmelijke omstandigheden. En de cirkusserie 
heeft bijvoorbeeld geen helder lineair verloop van zware training, via tocht door 
het land, aankomst in een dorp, kostumering en bruisende voorstelling naar 
bevredigde vermoeidheid na afloop, met eventueel een afsluiting in een 
nachtelijke bus terug. Ik zie welgeteld één echte voorstellingsfoto, maar die is 
vreemd stil. Op maar één foto zien we expliciet dat er gehandicapten in het spel 
zijn. Rosa’s fotografie is niet verhalend, is geen epiek maar lyriek, geen proza 
maar poezie. Ze gaat niet over dingen ‘aan de buitenkant’, zoals een zichtbare 
lichamelijke handicap. 
 
En hoewel het eigenlijk om nogal uitbundige en vrolijke fenomenen gaat – 
cirkus, dans – zijn de foto’s op deze expositie eerder intiem en verstild. En ze 
zijn zwaarmoedig: de ‘Salto Vitale’ moet blijkbaar uit de tenen komen. Rosa 
fotografeert een in zich gesloten wereld, waarin de hoofdpersonen volkomen 
ongestoord opgaan in hun eigen situatie. Vrijwel iedereen lijkt voor zichzelf te 
bestaan. Als het isolement een zeldzame keer al doorbroken wordt, is dat eerder 
door contact met de fotografe dan onderling.  
Dat geeft de personen op veel foto’s iets eenzaams. Kijk eens, op die 
voorstellingsfoto, naar de afstand tussen het publiek en die twee broze meisjes 
met die curieuze hoofddeksels die zo mooi rijmen op de verhogingen onder hun 



voeten; de twee meisjes waarvan de een heel licht steun lijkt te zoeken bij de 
ander. 
 
Waar het in deze foto’s om gaat is mijns inziens niet een verhaal van 
circusartiesten en dansers. Het lijkt mij veel meer te gaan om een binnenwereld. 
Over een van de cirkusartiesten zegt Rosa zelf: “Biruk heeft thuis niets, maar bij 
het circus is hij ‘iemand’”. En dat thema van ‘iemand zijn’ lijkt me 
fundamenteel in het werk van Rosa. 
 
Waarom dit, waarom zo? 
Een interessante vraag vind ik altijd: waarom doet iemand wat hij doet? Wat 
zegt iemands onderwerpkeuze over hemzelf? Rosa’s werk is persoonlijk – in de 
zin dat emotionele drijfveren en niet politieke of journalistieke drijfveren haar 
motiveren – en ik denk dat deze foto’s veel van Rosa zelf en haar eigen 
achtergronden tonen: de strijd van deze jongeren om gezien te worden, om er te 
mogen zijn, is haar van nabij bekend.  
 
Rosa is indo – of pinda, zoals ze het zelf vaak noemt: kind van twee culturen. En 
kijkend naar haar thematiek vermoed ik soms ineens de schaduw van de 
KNILler die na een impopulaire oorlog in stilte onderdook en voor wiens 
verhaal zich niemand interesseerde; of van de indo die vanuit het 
discriminerende koloniale Nederlands-Indie gewend was zich gedeist te houden, 
het schuchtere hoofd tussen de schouders te trekken en die met opgedrongen 
bescheidenheid en nijverheid hoopte zich een plek van waardering te verwerven. 
De zich moeizaam uit het ongeziene tevoorschijn vechtende jongeren die deze 
foto’s bevolken moeten in overdrachtelijke zin wel herkenbaar zijn voor Rosa. 
‘Ongezien zijn’ is een voor haar bekend fenomeen, en de strijd daartegen moet 
haar wel aanspreken. 
 
Niet alleen in de keuze van thema’s, maar ook in de werkwijze toont zich de 
persoon. Haar eerste camera kreeg Rosa van haar vader. Maar in de manier 
waarop ze die hanteert, zien we misschien de sporen van Java, het land van haar 
moeder: ze streeft haar doel na met geduld, zachtheid, plooibaarheid – en met 
haast onmerkbaar doorzettingsvermogen. De volstrekte ongestoordheid van de 
scenes is natuurlijk heel sterk het resultaat van een sfeer die Rosa oproept. Ze 
forceert niet, ze dwingt niet, ze ensceneert niet en dringt zich niet op; zij is als 
het riet, buigt met souplesse, moedigt aan met een glimlach. Iemand noemde 
haar ooit ironisch: de Mies Bouwman van de fotografie. Allicht verkeerd op te 
vatten – maar als ik het goed begrepen heb sloeg dit op haar grote talent om 
mensen op hun gemak te stellen en niet op haar fondsenwerving voor - en de 
financiering uit haar eigen schamele middelen van - de opleiding van 
verschillende van deze jongeren. 
 



Als ik er vanuit dat perspectief naar ga kijken, komen er nog meer associaties 
op. Zo deed de plaat van de schijnbaar vierarmige man met gesloten ogen me 
niet alleen denken aan Shiva – de dansende god die het oude verwoest en het 
nieuwe creeert -, maar ook aan de Javaanse ketok magic. Als je rondrijdt op 
Java, zie je op allerlei plekken aanduidingen van die toverachtige 
garagebedrijven. Het verhaal wil dat hier auto’s worden uitgedeukt – Ketok is 
een onomatopee, afgeleid van de klank daarvan -, niet met hamers maar middels 
magische speuken. Die behandeling speelt zich niet af in een sfeervolle ruimte 
met mysterieus licht, zoals wij toepasselijk zouden vinden, maar binnen een 
gammele gedeukte golfplaten omheining. Op Rosa’s foto zie je datzelfde: het 
mysterie in de knullige omgeving van alledag. 
 
Goed: dat is wat ik denk te zien als ik Rosa’s foto’s beschouw. Maar wij kijken 
allemaal met eigen ogen, vanuit onze eigen achtergrond en met eigen 
associaties. U ziet er misschien iets heel anders in. Kijk voor uzelf naar deze 
tentoonstelling: de poezie van Rosa’s Ethiopie – of is het Ethiopie’s Rosa?  
 


